蛋炒饭，黄的鸡蛋
红的辣椒，绿的葱末

甜的土豆，硬的土豆，很多土豆
很多明亮，很多热，很多人
划开来，流了一地

我理解这种困难，并非出自于刻薄，而是面对一个已经离开并人气仍然鼎盛的偶像明星，要做出新意来说的确太困难了。所有的泪水都已经抛洒，所有的赞美之词都已经奉上。似乎唯一可以决出高下的标准是，谁的赞美更顶级，谁的眼泪最丰富。

时间带来了遗忘，遗忘将一些细节卷走，剩下来的仅仅是寥寥的一些笔画。就像《清明上河图》，复印100遍以后的效果，再精细的也只留了似是而非的轮廓。再把这些残留的笔画加深，套用到一个模板里。在张国荣身上，有两套流行的解读系统。一套凄美的过分，“他留给世界一个决绝的笑容，以此来对抗这个世界的平庸和肮脏”“他就是现实版的程蝶衣，颠倒众生，以死亡来成全一生一世的美丽”，像李碧华的小说。另一套则干净的过分，“他是上帝派来的天使，告诉我们什么是真善美”“他是一位善良，宽容，坚强，热诚，令所有接触过的人都赞不绝口的好人”，像感动中国的颁奖词。这两套模板加起来，足可以应付所有的场合。

在这两套万能的模板之下，犹如是一条规定好路径的参观方式。更何况配有这么标准的解说方式，来来，这里是入口，来来，走这里，注意看这个故事，再听听这段典故，这段历史有着一种什么样的意义，给我们带来了一种什么样的启示。来来，这里是出口。好了，该轮到下一个景点，接下来是参观迈克尔·杰克逊，再往下是伊丽莎白·泰勒。如果大家走得快一点，今天还能再参观三个。

那是一种消解，那是一种让更复杂更精致的理解方式自觉尴尬的消解。那是已经限定好格式的完形填空，无论填进什么样的细节，什么样的“好友诉说”，“粉丝手记”，结论都已经提前写好，吞噬掉所有的不合乎规范。

如此，纪念变成了一种巨大的食人主义，它把各种不同面貌的人不求甚解、囫囵吞枣的吃下去，无论是张国荣，还是迈克·杰克逊。然后经过这只食人兽的胃壁，他们终于变成同样的产品，都一样认真、忠诚、谦逊、友爱、亲切，并且还不约而同的特别喜欢孩子（这么像一只优秀的边境牧羊犬）。

终于，关于他们生前的所有争议都云消雾散，像世界上所有美好的人物一样。他们一个一个，这么符合我们的价值观，一个一个，这么一模一样。

姚晨：景观人生
　　
　　我上一次见到姚晨，在1月份的月底，她离婚消息爆出前不久。是一个明星颁奖活动，姚晨穿着名贵的套装，小小的脸，粉擦得白白的，配上红红的唇——就是通常认为范冰冰最适合的那种唇膏颜色。我们这边的媒体区，便传来小声的议论，“没想到姚晨还挺好看的”、“气质不错”，有和她熟一点的记者便大声和她打招呼，“姚晨，吃过晚饭没有？”“你是从哪过来？”姚晨一边左顾右盼迎接着各个角度的闪光灯，一边笑着回答，“从家里过来”，“呦，是回龙观吗”，记者大声的打趣道，所有人便哄笑了起来。姚晨略有尴尬的，笑而不语。
　　
　　“回龙观”这个词后来又出现一次。颁奖礼拖得很长，领奖季明星们又实在很累，领到各自的奖后便逐个散去了，唯独记者必须盯完全场，百无聊赖中，又有一个记者说，“这会儿姚晨大概都已经回到回龙观了”，看看表，又说，“这个点儿也不堵车了，到回龙观40分钟足够”，大家于是又哄笑了起来。
　　
　　我在哄笑的人群里，和大家一起哄笑着。我不禁想那哄笑到底是什么意思，那显然不带有任何嘲笑的色彩，而是有某种津津乐道的成分，而笑，仅仅是为了表示自己对“回龙观姚晨”这个词具有一定的熟悉程度，知道这个段子的来龙去脉。
　　
　　在姚晨“另有新欢”新闻爆出之前，我们知道怎么去解读姚晨，怎么看她，怎么写她，和她开什么玩笑。我们与姚晨之间，与“平民女王”之间，拥有着某些相同的地方：住回龙观这样非明星聚集区，开金杯车，逛菜市场，自己做饭，嫁了一个不是特别中用的老公。每个做过姚晨专访的记者，都希望打听到多点，再多点，这种生活化的细节，满足得写到稿子里，成为一篇稿子里最重要的“干货”。于是当姚晨以她明星的光彩四射出现之时，我们都迫不及待的想把她拉回到我们熟悉的场景里，所有记者都不约而同用哄笑声来表示自己的心理：看，我们多了解你。
　　
　　那就像参观者与被参观者的关系。就像跟着旅行团去旅游景区，通常会有的项目，被安排参观当地的民宅，体验所谓当地的风俗习惯。看别人跳每天都要跳十次的民族舞，抢每天都要抢十次的亲。
　　
　　你的生活明明已经被改变，但他们希望你不变。就像希望人不往高处走，水也不往低处流。你的房子已经接待过十几万的游客，但他们还是期待你仍然如五十年前一样，家里没有电灯，每天用扁担挑水。你已经是大明星，接个广告就是上百万的酬劳，但他们希望你住在回龙观的经济适用房里，最好每个月还要还五千的贷款。
　　
　　姚晨便不得已，成了这样一种“景观人生”，被钉死在“平民天后”之上。她的人生被观众严格的区分为“成名前”与“成名后”，人们多害怕她的人生被成名这件事改变，人们多希望她可以永远“在娱乐圈里算不上什么美女”，永远与名气不再匹配的凌潇肃携手一生。
　　
　　她与凌潇肃的婚姻破裂，是对这种期待的背叛。那么，公布自己与摄影师男友曹郁恋情，并且这恋情还萌芽在离婚前，就是更大的背叛了。看着故事的发展并不如所盼，那种尴尬，就像你在维吾尔族的裙角下面，看到了牛仔裤的裤边。当有些人说出“不再相信爱情的时候”，不是因为姚晨的婚姻与他的爱情真有莫大的关系，而是，这暗示了姚晨开始背叛她的景观人生。这就像多米诺排骨，让观众们不得不担心，这样下去，她还是“我们熟悉的那个姚晨”吗？其实观众是多么脆弱的一群人，如果她接下来会出入奔驰？如果她拍戏要有房车随时伺候？如果她参加活动有四个保安的排场？你可以想象吗？下一次我们见到姚晨，是否还会因为“回龙观”这个关键词，而心照不宣的哄笑？如果，那时，她已经搬入了丽高花园，和王菲做起了邻居（也许我上次见到她的时候，她已经不再住回龙观了）？
　　
　　你准备好接受这些改变接踵而至了吗？还是会害怕？就像害怕走进某“最美的农村”，却发现这个农村人手一个Ipad？你希望景观里的人永远是景观，如果他们要走出来，你还会爱他吗？
　　

等人生下一个朝气蓬勃的阶段。

2010年一事无成。连个孩子都没生。

out of place。萨义德这本自传，台湾版翻译成《乡关何处》，内地版翻译成《格格不入》。前年买回的书，丢在卫生间两年了，都没看完。只是每天上厕所都看着封面上的那个out of place，觉得这也是自己的写照。永远在不适当的时候做不适当的事，说不适当的话。

乐清事情上的态度被指责为冷血，我分析过自己的心态，觉得我的问题大概在于，有些人不信政府，而我觉得所有人都会说谎。我不信政府，也不信P民，不信富人，也不信穷人。out of place，格格不入，无法投靠任何一个阵营，一事无成。

2011年对自己若有什么期望，除了不可能的中了彩票就去当前台的梦想之外，大概是希望自己用力的把自己卷入一些狂热之中，狂热的喜欢什么，或狂热的讨厌什么。只有卷入才会避免懒惰和倦怠。

有出版社的编辑看我的博客吗？找我写小说吧，我很想写本能被人看到的小说。

逃离京沪广深，单身妈妈，全职太太，soho族……买uniqlo吗还是攒钱买LV？要更高的薪水还是要更多的自我？这些痛苦的，折磨过这么多人的问题，原来替你做选择的并不是爱与勇气，而是社会，以及你在社会的阶层。

写箴言体的原因是实在懒得解释为什么会有如此观点。

在日本的时候一直都想，以后千万不要发展到买一瓶水都更愿意和自动贩卖机打交道的程度，总该每天都碰见什么陌生人，打个招呼笑一笑之类的，就算吵起来也是好的，那些可以卖热咖啡可以自选加多少糖多少奶的高级自动贩卖机们真是太可怕了。但回来以后仍然懒得出门。

完全不懂滑冰，不知道每个动作的名字，只是知道，那就是美与力量，那就是热情的所在。

以前不明白的地方，现在明白了。

重看他的视频，远比之前更能体验到那种情绪共鸣。每一个动作的意义都更加深远，每一次跳跃落下时的回响都更加让人心惊。

高的天，远的大地。这样凛冽的风。薄薄冰刀上的命。

怎么会有外号叫冰王子呢，他就应该叫普皇啊。他来，他征服，这是国土，每一寸土地都是冰与火，每一寸都是争夺。

几年后看花样滑冰，没有那么激动，但仍然很想写小说。并且知道了几年前小说之所以不能继续的原因。

觉得自己全然的理解普鲁申科。